Julio 25th, 2008
Tom Waits de adolescente se hacia amigo de los padres de sus amigos, ahora por fin se ha hecho viejo. (Y yo me he quedado sin entradas para oírle.)
Julio 1st, 2008
[Carta a Angelina Estévez (Leirado – Barral) de José Domínguez González, escrita el 8 de febrero de 1937, en la cárcel de Vigo]
Señorita Angelina Estévez
Leirado – Barral
Apreciable Angelina.
Una circunstancia trágica me arrebata la vida en lo mejor, nada valieron los esfuerzos hechos ni la defensa, pues todo estaba previsto de antemano, pues á pesar de ser inocente como se demostró, ¡todo ha sido en vano! no son precisamente los hechos que yo haya cometido, los que me hacen pasar á mejor vida, sino las falsas acusaciones de que fui objeto por parte de los esbirros de Salvatierra, que me colocaron a la cabeza del movimiento para buscar mi eliminación.
Pueden estar tranquilos los que han conseguido lo que deseaban siendo el proceso de Salvatierra el más innoble, el más injusto de todos cuantos se han llevado á cabo, en él que perecieron innecesariamente 10 compañeros valientes y abnegados, que saben ofrendar la vida por una causa noble justa y humana que las generaciones venideras habrán de respetar y recordar con profundo respeto.
Así lo creemos y así lo esperamos los que llevados del afán de justicia y liberación de los pueblos, hemos entregado lo mejor y hemos ofrendado nuestras vidas en olocausto [sic] de un mundo mejor, nada hay tan bello ni tan sublime, cuando se muere con la conciencia del deber cumplido.
Lo que más lamento es que todas mis ilusiones se acaban de manera tan injusta, en aquellos momentos en que tenía puesta toda mi fe, toda mi alma en ti y en causa tan noblemente perseguida!...
De cualquier manera, tu estás llamada a ser feliz, eres joven, eres valiente y buena por eso lo mereces y yó así lo deseo de todo corazón.
Sólo deseo que conserves un grato recuerdo de aquel humilde servidor que mucho te ha querido y que lleva á la tumba tu imagen querida!
Si bien es cierto que nuestras relaciones fueron fugaces, no habremos por eso de querernos menos.
Suceda lo que suceda en tu vida, muéstrate siempre orgullosa de haber tenido un novio que aún que pobre y de humilde cuna ha sabido ser un valiente en todas las circunstancias de la vida.
Por último mi querida Angelina, deseo que guardes estas letras mal pregeñadas [sic] y de tanto en tanto le pases la vista por encima para recordar este triste episodio.
Te pido también como noble compañera que sepas vengarnos cuando las circunstancias te lo permitan pues confío en tu valor y en tu ideal.
Sed valiente, sed generosa con quien debas serlo, pero muéstrate impasible con aquellos que pegan la puñalada trapera…
Saluda en mí nombre á todas las compañeras y compañeros y diles que mantengan el fuego incentivo en lo más hondo del corazón para la culminación del ideal que se persigue.
Que seas muy feliz es cuanto te deseo.
Tuyo eternamente.
José Domínguez González
Cárcel de Vigo 8/02/37
Junio 24th, 2008
Me conocen los camareros de los bares que frecuento y me tratan bien, conocen mis gustos, se adelantan a mis peticiones. Es un síntoma de que soy parte de esta ciudad. Ser ciudadano no supone una identidad, o me gustaría que fuera así. Uno es de donde hay alguien que le quiera, aunque sea de la manera en que quieren los camareros a sus clientes habituales. Esta idea me alivia.
Junio 2nd, 2008
Esta mañana me interrumpieron en medio de una reunión bastante aburrida, alguien me buscaba. Salí al pasillo y me encontré con un señor muy alto que me explicó que estaba haciendo por encargo del Concello un documental sobre las aves salvajes que viven en la ciudad. Desde el edificio más alto de Pontevedra, una construcción espantosa de los años setenta a la que no se qué puñetera gracia le ven, había oteado a la busca de nidos y sospechaba que uno de gaviota, que le parecía adecuado para seguir y filmar durante unas semanas, estaba en una terraza de las inmediaciones. Aproveché la coyuntura y dejé la reunión para acompañarle a la busca del nido, resultó estar en una cubierta plana de nuestra facultad, un lugar cómodo donde instalar un escondite desde el que controlar y documentar la evolución de la puesta de las gaviotas.
Esta tarde me he vuelto a encontrar al mismo individuo por la calle con unos prismáticos en la mano, iba tras otros nidos, pero se había equivocado de casa. “A veces es difícil orientarse desde lo alto”, me ha explicado.
Mayo 29th, 2008
“El lenguaje de los felup es apropiado y singular; y como son los mandinga quienes principalmente gestionan su comercio, los europeos no tienen aliciente para aprenderlo. Los numerales son los siguientes: uno, enory; dos, sickaba o cookaba; tres, sisajee; cuatro, sibakeer; cinco, footuck; seis, footuck-enory; siete, footuck-cookaba; ocho, footuck-sisajee; nueve, footuck-sibakeer; diez, sibankoyen.”
Mungo Park “Viaje a las Regiones Interiores de Africa”
1, 2, 3, 4, 5, ————————- 5+1, 5+2, 5+3, 5+4 y 10
Mayo 19th, 2008
“Entonces empecé a impacientarme por partir, y tomé pasaje en el bergantin Endeavour, un pequeño navío en misión comercial al Gambia en busca de cera de abejas y marfil,...”
Mungo Park, Viajes a las Regiones Interiores de Africa
Mayo 12th, 2008
ACUSMAS
Sacrifica y adora descalzo
Apártate de los caminos frecuentados y camina por los senderos
Refrena ante todo tu lengua y sigue a los dioses
No revuelvas el fuego con un cuchillo
Ayuda al hombre que trata de levantar su carga, pero no al que la depone
Al calzarte, comienza por el pie derecho, y al lavarte, por el izquierdo
No hables de las cuestiones pitagóricas sin luz
No pases nunca por encima de un yugo
Alimenta un gallo, pero no lo sacrifiques, pues está consagrado a la luna y al sol
No te sientes sobre un cuartillo
No permitas que una golondrina haga su nido bajo tu tejado
No lleves anillo
No te mires al espejo junto a una lámpara
No creas nada extraño sobre los dioses o las creencias religiosas
No te dejes poseer por una risa incontenible
No te cortes las uñas durante un sacrificio
Tras levantarte de la cama, enrolla los cobertores y allana el lugar donde yaciste.
No te comas el corazón
Escupe sobre los recortes de tu pelo y las limaduras de tus uñas
Borra de la ceniza la huella de la marmita
Abstente de las habas
Abstente de los seres vivos
Citado por Felipe José Estébanez en “PITAGORISMO Y CONOCIMIENTO SAGRADO”
http://www.geocities.com/symbolos/enesteb.htm
Mayo 10th, 2008
Entre Pinto y Valdemoro
Conozco muy bien la pintura de Jaime desde hace años. La conozco en el sentido en que decimos conocer a una persona, es decir, esa pintura y yo nos tratamos desde hace mucho tiempo. Tanto trato tuvimos, que me siento capaz de hacer una enumeración exhaustiva de los motivos que han ido apareciendo en sus cuadros durante décadas: una figura que conduce un caballo, una versión del Laoconte, pájaros en selvas tropicales, paisajes desolados, brazos y piernas de culturistas, reflejos en chapas de acero, imágenes microscópicas extraídas de revistas científicas, diagramas que flotan sobre imágenes fotográficas, mujeres meando, sombras arrojadas, manteles manchados después de una comida,... podría seguir la lista fácilmente. Pero ahora no recuerdo casi nada de los temas que aparecían en su exposición en la Sala X en Pontevedra: ¿quizá alguna referencia a mapas estelares?, ¿una versión de una estampa oriental?,… muy poco más me viene a la cabeza y aún de esto no estoy seguro.
En este momento me trae sin cuidado mi desmemoria. En la pintura Jaime no se preocupa exactamente de lo que representa, algo que cualquier buen pintor como él podría hacer con preciosismo si quisiera. Un tema es una justificación, no una necesidad: el motivo de la pintura no es el motivo para pintar; si acaso, es su desencadenante. Pintar le importa, (no me atrevo a decir que sea lo único que le importa, o lo único que sabe hacer, por miedo a que no se tome como un elogio). La preocupación por la posibilidad de la pintura, al lado de un empeño obsesivo por demostrar que esa posibilidad existe, es lo que le lleva a ocupar sus horas pintando, lo cual, aunque parezca inverosímil, no es tan normal entre pintores.
En concreto, Jaime está interesado en algunos procesos para pintar, entendido en el amplio, y a la vez simple, sentido de producir cierto tipo de imágenes. En todos esos procesos interviene un factor que al final se erige en el verdadero motivo de su pintura: la distancia, un espacio intermedio entre dos elementos que provoca en la obra ciertos efectos visuales o, habría que decir con más propiedad, pictóricos. Cuando ante un cuadro suyo se cae en la cuenta de este hecho, de repente se percibe su trabajo como un solapamiento de distancias, acaparando suma importancia los entresijos de los cuadros, aquello que parece acontecer en sus huecos internos. Sus cuadros, como un reloj o un aparato de radio, son dispositivos que funcionan literalmente gracias a un mecanismo interno.
Ante ellos, con un poco de detenimiento, se puede percibir la distancia entre la pintura y el cristal que más que protegerla, la incita y, en un proceso de desencadenamiento, acaba uno percatándose de la distancia que hay entre la pintura y su soporte, entre dos capas de pintura, entre el cuadro y nosotros, entre el cuadro y la pared, entre el fondo y la figura, entre un cuadro y otro, entre la obra y el título, de la distancia entre la pintura y su recuerdo.
¿Es este efecto de percepción de distancias solapadas el que se pretende? Probablemente no. Lo que sí es cierto es que ahí está el “truco” de la pintura de Jaime, desde hace mucho tiempo. No hay inconveniente en descubrirlo. En los lugares escondidos de su pintura no hay truco, guiño o pellizco; como ocurre con todo buen pintor, su truco no es el secreto. Destripar un reloj no desvela ningún secreto del tiempo, más bien al contrario.
Mayo 10th, 2008
Al final no he ido al concierto de Dave Holland y Pepe Habichuela. Que yo sepa, desde al menos “Flamenco sketches” de Miles Davis, el jazz se acerca de vez en cuando al flamenco y viceversa con mayor o menor acierto, en este caso el cruce del contrabajista y el guitarrista prometía (promete).
Mayo 5th, 2008
El Alentejo en primavera.
Las vacas y las ovejas se alimentan de flores en las dehesas. Hay charcas donde las cigüeñas buscan parsimoniosamente alimento. De vez en cuando un pequeño caserío blanco en medio del encinar sugiere siestas estivales hasta el atardecer. Las golondrinas se afanan en construir sus nidos en los aleros.
Portalegre es una ciudad alentejana pequeña encaramada a un monte. Rasponazos en el coche al callejear. Hay un teatro de nueva planta que perfectamente asentado convive con el resto de la Plaza de la República. Por la noche vamos al concierto de Meredith Monk, quién, evidentemente, no tiene ni idea de mi existencia ni de que ya asistí a su concierto de hace unos días, pero de todas formas me parece una deferencia hacia mi que incluya algunas variantes en el programa.
De vuelta, hacia el hotel en Monforte, nos perdemos por las carreteras entre encinares. Dos cachorros de zorro se deslumbran con los faros del coche. Incordiamos a una lechuza posada en medio de la carretera que echa a volar perezosa.
El placer de dormir con la ventana abierta.
Abril 27th, 2008
Ayer en Coruña fue la segunda vez que escuché a McCoy Tyner en directo, la primera fue hace algo más de un año en Porto. Esta vez tocó con Joe Lovano de invitado. ¿Qué sentirá un saxofonista, aunque sea de la talla de Lovano, tocando junto al último superviviente del más famoso grupo de Coltrane? ¿pensará todo el tiempo que Tyner está haciendo comparaciones de las que inevitablemente saldrá desfavorecido?
(Me gusta la elegancia tan particular con que se visten para actuar algunos músicos de jazz)
Abril 25th, 2008
Aunque el espectáculo no acabó muy tarde, no había autobuses para volver al centro. Al pasar por la parada recogí a tres mujeres que se habían quedado colgadas sin transporte, tendría que desviarme un poco de mi ruta pero no me importó acercarlas a la ciudad. A parte de esa especie de vanidad que siento cuando soy amable sin necesidad, el desvío me sería recompensado con un paseo agradable en coche bordeando el mar en una noche espléndida. Dejé a mis pasajeras en dos puntos distintos de la ciudad y seguí. Al rato me dí cuenta que alguna de ellas se había olvidado una bolsa de Zara en el asiento. Ahora tengo un precioso jerseicito azul celeste a estrenar de una talla que yo ni sabía que existía.
Abril 25th, 2008
Meredith Monk y su grupo cantaron anoche en la Laboral de Gijón. Un grupito de personas, no más de cien, en la inmensidad del despropósito arquitectónico fascista que es la antigua Universidad Laboral, sentimos que estábamos en el mundo, y que el mundo era humano. Cuatro horas y media de ida, cuatro horas y media de vuelta, en medio un agujero excavado en la eternidad a base de cantos, chasquidos, suspiros, risas, resoplidos,....
Abril 20th, 2008
Leo un libro mientras tomo un bocadillo y una cocacola en la cafetería, o lo que sea, de un área de servicio de la autovía. Aquí la lectura reposada proporciona el placer de una venial estravagancia. Me asombra mi capacidad de concentración, aunque el mérito en realidad sea del escritor. Me gustan las áreas de servicio, (no-lugares por excelencia, según el simplón concepto que hizo celebre a Marc Augé), pero a ésta, al no estar en una autopista de peaje, le falta algo para tener el aire de limbo que me atrae de estos sitios. Además, está demasiado lejos de mi ciudad como para sentirme a salvo de encontrarme a algún conocido.
Abril 13th, 2008
Mientras ceno una chuleta de ternera poco hecha leo una de las descripciones de Michel Leiris de los sacrificios ceremoniales de animales en Etiopía. Leiris, que participa activamente en el rito de sacrificio de dos pollos y un carnero, escribe:
“Pienso en mi primera comunión: si hubiera sido tan solemne, quizá hubiera seguido siendo creyente; pero la verdadera religión no empieza sino con la sangre…”
Una copita de ginja portuguesa acaba de darle también cierto carácter ritual a mi cena.
Abril 13th, 2008
No se si valdrá para algo, seguramente por eso he buscado las siete palabras de Cristo en la cruz:
«Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen» (Lc 23,34).
«Mujer, ahí tienes a tu hijo», y al discípulo: «ahí tienes a tu madre» (Juan 19,26 s.).
«De cierto te digo que hoy, estarás conmigo en el paraíso» (Lucas:23 23,43).
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» (Mt 27,46; Mt 15,34).
«Tengo sed» (Jn 19,28).
«Todo está cumplido» (lo 19,30).
«Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu, mi alma y cuerpo» (Le 23,46).
Abril 12th, 2008
“Sainte Marthe en s’en allant” 
Sainte-Marthe en s’en allant Jésus trouvant
Mon Jésus ô mon Sauveur Mon rédempteur
Je ne peux pas convertir ma chère sœur
O Marthe Marthe allez-y Et dites-lui
Qu’à l’église est arrivé Un beau prêcheur
Allons-y nous l’entendrons ma chère sœur
Madeleine lui répond Je n’irai point
J’aime mieux être à la danse D’un violon
A la main d’un amoureux Qu’à d’un sermon
O Marthe Marthe allez-y Et dites-lui
Qu’à l’église est arrivé Trois beaux cadets
Qui souhaiteraient de la voir Et de lui parler
Madeleine lui répond Oh j’irai bien
Laisse moi prendre ma coiffure Et mes gants blancs
Et aussi mes pierreries Et mes diamants
Quand à l’église elle rentrait Jésus prêchait
Sur la vanité du monde Il a parlé
Et le cœur de Madeleine En fut touché
Lorsque le sermon fut fini Jésus sortit
Et aussi la Madeleine En pleurant
Et aussi la Sainte Marthe en riant
Abril 11th, 2008
En León el otro día, de vuelta de visitar la catedral, nos cruzamos con un manco que hablaba por teléfono; más adelante, cuando llegamos a un cruce en el que no sabíamos para donde tirar, pedimos a un hombre que esperaba en el semáforo nos indicara cómo llegar a nuestro destino, también era manco, utilizó su único brazo para señalarnos la dirección que debíamos tomar.
Abril 6th, 2008
Concierto de John Zorn en A Coruña con mucha más cal que arena. Tenía la esperanza de que optara por el campo a través del free-jazz, pero en general nos llevó por un sendero tranquilo, y solo de vez en cuando nos enseñaba el precipicio que se hundía al borde de la ruta mientras aceleraba la marcha, como para recordarnos con quien estábamos viajando.
Marzo 30th, 2008
“Its is extremely important that art be unjustifiable” Robert Rauschenberg
“Erased de Kooning Drawing” (1953)
Robert Rauschenberg
Marzo 23rd, 2008
“No hablo. ¿A quién podría hablarle? Como los granos que me dan, bebo el café que me tienden. Contemplo estas tres cosas: el cuaderno de Abba Jérôme, el diafragma del cordero, la rodilla desnuda de Emawayish, y siento más que nunca mi aislamiento irremediable. Es como si estos tres puntos, que forman un triángulo en mi cabeza (por el hecho de que soy el único que conoce todos sus vínculos), cortaran a mi alrededor el universo a cuchillo como para separarme de él y encerrarme para siempre en el círculo – incomprensible o absurdo para cualquiera – de mis propios hechizos…
Vuelvo a un estado de angustia bastante intenso, que adopta la forma de una consunción.”
Michel de Leiris “El Africa fantasmal”
Marzo 17th, 2008
Sobre las necesidades del cuerpo y las del alma. Lisboa: La señora que cuida unos baños públicos contempla en la televisión la misa del Domingo de Ramos.
Marzo 3rd, 2008
Cosas de la vida de provincias: me piden del Diario de Pontevedra un texto para una serie que, con el título poco original de “Si yo fuera presidente”, han incluido en la sección extraordinaria que recoge estos días las noticias y comentarios sobre la campaña electoral. Dudo, pero ¿porqué no? Se lo envío:
“Me suena haber leído hace años una entrevista al matrimonio Aznar, entonces aspirante a residir en el Palacio de La Moncloa, de la que recuerdo solo un par de datos: que ella citaba como uno de sus libros de cabecera a “Juan Salvador Gaviota”, y que él declaraba que nunca se había emborrachado. Si yo fuera presidente, el librito ese que narra la historia de una gaviota adolescente no estaría en la mesilla del dormitorio principal de La Moncloa. Mi manera de entender la vida es diametralmente opuesta a lo que aquella entrevista dejaba entrever, lo que no quiere decir que yo fuera un buen presidente ni que merezca serlo.
No se qué medidas concretas podría tomar si llegara a presidir el Gobierno de España, supongo que eso no dependería de mi voluntad sino de un plan colectivo, pero sí imagino el estilo de gobierno que me gustaría imprimir o, dicho de otra forma, el aire que me gustaría difundieran mis acciones de gobierno. Un estilo que, sin caer en el casticismo, huya de la ñoñería que desde hace años nos va invadiendo de manera imparable. Ñoñería, reblandecimiento, cursilería, que se alimentan de la correción política exagerada, del complejo de nuevos ricos, del cruce maligno de la incultura y el dinero, de la modernidad mal digerida,... ¿Porqué al vino clarete se le empezó a llamar “rosado” sino por cursilería?
Si yo fuera presidente, y mientras trabajase en el buen gobierno del país un magnífico equipo de ministros, dedicaría gran parte del tiempo a redactar el discurso de despedida que justificara mi paso por el cargo y que dignificara mi probable espantada. Como lo poco que les envidio a los grandes dirigentes son sus oportunidades para conocer personas interesantes, mientras llegase el momento de la despedida haría un hueco importante en mi agenda para programar charlas con personajes de todo tipo. Y no quiere esto decir que recibiera en la Moncloa a Bono o a Sting, ni muchísimo menos.”
Febrero 24th, 2008
Oigo música con la intención de construir un presente que reviva al volver a oírla.
Febrero 19th, 2008
Esta tarde he ido a la librería a regalarme un libro: “Cosmos y psique” de Richard Tarnas, elegido por intuición que es un método de selección que me funciona para los libros, los discos y los conciertos. El único ejemplar estaba en el escaparate, en el medio del escaparate, y el librero que está a cargo de la caja y de las secciones próximas (viajes, libros infantiles,..) me ha dicho: “cógelo tú si quieres”. Así que, con emoción y mucho cuidado para no tirar nada, he entrado muy despacito en el escaparate y he cogido el libro.
Febrero 15th, 2008
OMNIA CUM CAELO TERRAQVE MARIQVE SVNT NIHIL AD SUMMAM SUMMAI TOTIVS
(Todas las cosas, con el cielo, la tierra y el mar, nada son en comparación con la inmensa suma del todo.)
Sentencia de Lucrecio escrita en una de las viguetas de la primera bovedilla de la biblioteca de Michel de Montaigne
