Tom Waits de adolescente se hacia amigo de los padres de sus amigos, ahora por fin se ha hecho viejo. (Y yo me he quedado sin entradas para oírle.)

[Carta a Angelina Estévez (Leirado – Barral) de José Domínguez González, escrita el 8 de febrero de 1937, en la cárcel de Vigo]

Señorita Angelina Estévez
Leirado – Barral

Apreciable Angelina.

José Domínguez González

Cárcel de Vigo 8/02/37

Me conocen los camareros de los bares que frecuento y me tratan bien, conocen mis gustos, se adelantan a mis peticiones. Es un síntoma de que soy parte de esta ciudad. Ser ciudadano no supone una identidad, o me gustaría que fuera así. Uno es de donde hay alguien que le quiera, aunque sea de la manera en que quieren los camareros a sus clientes habituales. Esta idea me alivia.

Esta mañana me interrumpieron en medio de una reunión bastante aburrida, alguien me buscaba. Salí al pasillo y me encontré con un señor muy alto que me explicó que estaba haciendo por encargo del Concello un documental sobre las aves salvajes que viven en la ciudad. Desde el edificio más alto de Pontevedra, una construcción espantosa de los años setenta a la que no se qué puñetera gracia le ven, había oteado a la busca de nidos y sospechaba que uno de gaviota, que le parecía adecuado para seguir y filmar durante unas semanas, estaba en una terraza de las inmediaciones. Aproveché la coyuntura y dejé la reunión para acompañarle a la busca del nido, resultó estar en una cubierta plana de nuestra facultad, un lugar cómodo donde instalar un escondite desde el que controlar y documentar la evolución de la puesta de las gaviotas.

Esta tarde me he vuelto a encontrar al mismo individuo por la calle con unos prismáticos en la mano, iba tras otros nidos, pero se había equivocado de casa. “A veces es difícil orientarse desde lo alto”, me ha explicado.

“El lenguaje de los felup es apropiado y singular; y como son los mandinga quienes principalmente gestionan su comercio, los europeos no tienen aliciente para aprenderlo. Los numerales son los siguientes: uno, enory; dos, sickaba o cookaba; tres, sisajee; cuatro, sibakeer; cinco, footuck; seis, footuck-enory; siete, footuck-cookaba; ocho, footuck-sisajee; nueve, footuck-sibakeer; diez, sibankoyen.”

Mungo Park “Viaje a las Regiones Interiores de Africa”

1, 2, 3, 4, 5, ————————- 5+1, 5+2, 5+3, 5+4 y 10

“Entonces empecé a impacientarme por partir, y tomé pasaje en el bergantin Endeavour, un pequeño navío en misión comercial al Gambia en busca de cera de abejas y marfil,...”

Mungo Park, Viajes a las Regiones Interiores de Africa

ACUSMAS

Sacrifica y adora descalzo
Apártate de los caminos frecuentados y camina por los senderos
Refrena ante todo tu lengua y sigue a los dioses
No revuelvas el fuego con un cuchillo
Ayuda al hombre que trata de levantar su carga, pero no al que la depone
Al calzarte, comienza por el pie derecho, y al lavarte, por el izquierdo
No hables de las cuestiones pitagóricas sin luz
No pases nunca por encima de un yugo
Alimenta un gallo, pero no lo sacrifiques, pues está consagrado a la luna y al sol
No te sientes sobre un cuartillo
No permitas que una golondrina haga su nido bajo tu tejado
No lleves anillo
No te mires al espejo junto a una lámpara
No creas nada extraño sobre los dioses o las creencias religiosas
No te dejes poseer por una risa incontenible
No te cortes las uñas durante un sacrificio
Tras levantarte de la cama, enrolla los cobertores y allana el lugar donde yaciste.
No te comas el corazón
Escupe sobre los recortes de tu pelo y las limaduras de tus uñas
Borra de la ceniza la huella de la marmita
Abstente de las habas
Abstente de los seres vivos

Citado por Felipe José Estébanez en “PITAGORISMO Y CONOCIMIENTO SAGRADO”
http://www.geocities.com/symbolos/enesteb.htm

Entre Pinto y Valdemoro

Conozco muy bien la pintura de Jaime desde hace años. La conozco en el sentido en que decimos conocer a una persona, es decir, esa pintura y yo nos tratamos desde hace mucho tiempo. Tanto trato tuvimos, que me siento capaz de hacer una enumeración exhaustiva de los motivos que han ido apareciendo en sus cuadros durante décadas: una figura que conduce un caballo, una versión del Laoconte, pájaros en selvas tropicales, paisajes desolados, brazos y piernas de culturistas, reflejos en chapas de acero, imágenes microscópicas extraídas de revistas científicas, diagramas que flotan sobre imágenes fotográficas, mujeres meando, sombras arrojadas, manteles manchados después de una comida,... podría seguir la lista fácilmente. Pero ahora no recuerdo casi nada de los temas que aparecían en su exposición en la Sala X en Pontevedra: ¿quizá alguna referencia a mapas estelares?, ¿una versión de una estampa oriental?,… muy poco más me viene a la cabeza y aún de esto no estoy seguro.

En este momento me trae sin cuidado mi desmemoria. En la pintura Jaime no se preocupa exactamente de lo que representa, algo que cualquier buen pintor como él podría hacer con preciosismo si quisiera. Un tema es una justificación, no una necesidad: el motivo de la pintura no es el motivo para pintar; si acaso, es su desencadenante. Pintar le importa, (no me atrevo a decir que sea lo único que le importa, o lo único que sabe hacer, por miedo a que no se tome como un elogio). La preocupación por la posibilidad de la pintura, al lado de un empeño obsesivo por demostrar que esa posibilidad existe, es lo que le lleva a ocupar sus horas pintando, lo cual, aunque parezca inverosímil, no es tan normal entre pintores.

En concreto, Jaime está interesado en algunos procesos para pintar, entendido en el amplio, y a la vez simple, sentido de producir cierto tipo de imágenes. En todos esos procesos interviene un factor que al final se erige en el verdadero motivo de su pintura: la distancia, un espacio intermedio entre dos elementos que provoca en la obra ciertos efectos visuales o, habría que decir con más propiedad, pictóricos. Cuando ante un cuadro suyo se cae en la cuenta de este hecho, de repente se percibe su trabajo como un solapamiento de distancias, acaparando suma importancia los entresijos de los cuadros, aquello que parece acontecer en sus huecos internos. Sus cuadros, como un reloj o un aparato de radio, son dispositivos que funcionan literalmente gracias a un mecanismo interno.

Ante ellos, con un poco de detenimiento, se puede percibir la distancia entre la pintura y el cristal que más que protegerla, la incita y, en un proceso de desencadenamiento, acaba uno percatándose de la distancia que hay entre la pintura y su soporte, entre dos capas de pintura, entre el cuadro y nosotros, entre el cuadro y la pared, entre el fondo y la figura, entre un cuadro y otro, entre la obra y el título, de la distancia entre la pintura y su recuerdo.

¿Es este efecto de percepción de distancias solapadas el que se pretende? Probablemente no. Lo que sí es cierto es que ahí está el “truco” de la pintura de Jaime, desde hace mucho tiempo. No hay inconveniente en descubrirlo. En los lugares escondidos de su pintura no hay truco, guiño o pellizco; como ocurre con todo buen pintor, su truco no es el secreto. Destripar un reloj no desvela ningún secreto del tiempo, más bien al contrario.

Al final no he ido al concierto de Dave Holland y Pepe Habichuela. Que yo sepa, desde al menos “Flamenco sketches” de Miles Davis, el jazz se acerca de vez en cuando al flamenco y viceversa con mayor o menor acierto, en este caso el cruce del contrabajista y el guitarrista prometía (promete).

Entre la sinceridad del mundo y su verdad anida la oscuridad.